號手就位
■段皖皖
【人物名片】吳瑞萍，火箭軍某部中士，先后被評為“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“最美操作手”，榮立三等功1次。
天剛蒙蒙亮，火箭軍某部中士吳瑞萍就穿上靜電服，與戰(zhàn)友們一起登上通往“地下龍宮”的戰(zhàn)車。
自春節(jié)起，駐地便陰雨綿綿，本該轉(zhuǎn)暖的天氣，卻越來越冷。車輛在蜿蜒崎嶇的山路上穿行，吳瑞萍望著車外越下越急的雨，一邊裹緊身上的大衣，一邊在腦中回想早已形成肌肉記憶的操作動作。
“班長，我把規(guī)程再給你背一遍吧。”坐在吳瑞萍身邊的是一名新號手，見吳瑞萍沒反應(yīng)，又用手拍了拍她。
吳瑞萍將視線從雨中收回，笑著說：“背吧，不要緊張，按照我之前教的來。”
“號手就位！”“1號好！”……
山谷里，新號手清脆利落的口令聲與風(fēng)雨聲交織在一起，在吳瑞萍聽來，宛如一首動聽的樂曲。
這些口令看似簡短明了，但在大聲報出它之前，號手需要經(jīng)歷一系列復(fù)雜艱澀的理論學(xué)習(xí)。
8年前，吳瑞萍經(jīng)過3個月的新兵訓(xùn)練，被分配到某導(dǎo)彈旅從事導(dǎo)彈測試工作。初到單位，吳瑞萍躊躇滿志。然而，當(dāng)面對一沓沓厚厚的專業(yè)書籍、一頁頁不同口令的操作規(guī)程，以及一張張密密麻麻的電路圖時，她腦子里一團(tuán)亂麻，不知從哪兒下手學(xué)起。
“組長，我覺得背書沒用?！比諒?fù)一日的理論學(xué)習(xí)，讓尚是列兵的吳瑞萍產(chǎn)生了逆反心理。
當(dāng)時的專業(yè)組長并沒有直接勸導(dǎo)，而是在第二天展開的測試任務(wù)中，經(jīng)過申請將吳瑞萍帶進(jìn)“地下龍宮”跟崗見學(xué)。
山林之中、群山之下，一扇神秘的大門緩緩開啟。那是吳瑞萍第一次來到這個神秘的地方，她立刻就被眼前一排排通體墨綠的大國長劍吸引住了。
“號手就位！”隨著口令聲響起，她看著班長們迅速奔赴戰(zhàn)位，嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致地開始對導(dǎo)彈進(jìn)行全身“體檢”。
“啟動性檢查不合格”“減壓閥失效”……就在測試緊張進(jìn)行時，一連串導(dǎo)調(diào)課目接踵而至。這群平均年齡不到22歲的測試女兵，見招拆招、忙而不亂，短時間內(nèi)成功排除故障，有條不紊地展開下一步操作。
吳瑞萍看呆了，那通體墨綠的導(dǎo)彈，那英姿颯爽的身影，那清脆悅耳的口令，觸動了她的心弦。她暗下決心，要扎根軍營，學(xué)好專業(yè)知識，練就過硬本領(lǐng)，托舉大國長劍。
接下來，理論學(xué)習(xí)時，吳瑞萍沉下心背記專業(yè)名詞、鉆研測試原理；實裝操作時，她對著訓(xùn)練彈練走位、練操作、練排除故障。寒來暑往，轉(zhuǎn)眼數(shù)年，吳瑞萍已成長為單位中的專業(yè)能手，多次跟隨部隊執(zhí)行實彈發(fā)射任務(wù)，并帶領(lǐng)分隊女兵多次排除險情、故障，成功測試導(dǎo)彈百余發(fā)次。
一長串口令背完，無一差錯。吳瑞萍望著新號手因興奮而微微泛紅的臉頰，露出贊許的笑容。
此時，戰(zhàn)車冒雨穿過茫茫大山，隱入了連片密林。
“號手就位！”“號手就位！”……
“地下龍宮”里，一排排導(dǎo)彈氣勢磅礴，呼嘯欲出；一聲聲“號手就位”此起彼伏，刺破蒼穹。